Qué mes más atroz para los medios. Casi todos los días, una publicación anuncia despidos o cierres. Deportes Ilustrados justo Déjalo ir casi todo su personal después de capear un escándalo vergonzoso sobre artículos generados por IA. No está claro qué le depara el futuro a la revista disecada, pero el triste destino de otro otrora gran medio ofrece una vista previa de lo que puede esperar a los medios caídos.
En 2018, el sitio web independiente para mujeres The Hairpin dejó de publicarse, junto con su sitio hermano The Awl. Este año, The Hairpin ha vuelto a existir y está repleto de artículos descuidados generados por IA diseñados para atraer tráfico de motores de búsqueda. (Títulos de muestra: “¿Qué significa cuando recuerdas tus sueños?” y “Explicación de ‘Tu mujer’ de White Town”.) Algunos artículos originales permanecen, pero han sido reformateados de una manera extraña, y las firmas de los autores han sido reemplazadas por Nombres masculinos genéricos de personas que no parecen existir. Un artículo de la escritora Kelly Conaboy sobre los dientes de las celebridades aparece ahora bajo el nombre de “James Nolen”, de quien no puedo encontrar ni un solo rastro en línea.
Este sería un final desagradable para cualquier propiedad de medios independientes. Para The Hairpin, es especialmente repulsivo, porque el sitio era la antítesis de una fábrica de contenidos. Nunca cortejó a una gran audiencia ni persiguió temas de actualidad; era un sitio web dirigido por escritores que encontró una audiencia siendo experimental, íntimo y extraño. Sirvió como plataforma de lanzamiento para auténticas estrellas como el ex New York Times la reportera jazmín hughes, Jinete Bojack la diseñadora Lisa Hanawalt y Neoyorquino El escritor Jia Tolentino precisamente porque valoraba fomentar ideas nuevas (¡y dejar que la gente haga bromas!) y no optimizar los ingresos por clic.
En un intento por comprender el futuro de los medios, localicé al nuevo propietario de The Hairpin: un DJ serbio llamado Nebojša Vujinović Vujo. Dice que el sitio es sólo el último título de su grupo de más de 2.000 sitios web y admite que la mayoría de las nuevas publicaciones en The Hairpin son, de hecho, generadas por IA. “Compro sitios web nuevos casi todos los días”, afirma.
Vujinović Vujo se sintió atraído por The Hairpin por su “gran reputación y excelentes vínculos de retroceso”, que valora porque ayuda con la clasificación de Google. “Es algo común en Internet hoy en día”. Planea “agregar todos los autores anteriores” nuevamente al sitio web en el futuro. Su primera prioridad, sin embargo, es crear más contenido nuevo generado por algoritmos.
Vujo pudo comprar The Hairpin porque sus propietarios originales dejaron que su dominio expirara.
Choire Sicha, que ahora trabaja como periodista para Nueva York revista, es uno de esos antiguos propietarios y acepta la responsabilidad por perder el control del dominio. “Cuando una empresa de medios independientes cierra, la planificación sucesoria y patrimonial no se maneja bien tradicionalmente, y creo que eso fue definitivamente cierto en nuestro caso”, dice Sicha. “Definitivamente no fuimos tan cuidadosos como podríamos o deberíamos haber sido”.
En el futuro, las propiedades de medios en dificultades deberán priorizar la planificación patrimonial, porque es probable que este tipo de ocupación de dominios se vuelva más común. “La facilidad con la que cualquiera puede crear un sitio con aproximadamente un centenar de publicaciones de blog escritas por IA en función del corpus de su elección realmente debe estar cambiando el juego para los buscadores de dominios caducados”, dice John Mahoney, quien escribió de manera memorable sobre la dinámica de los negocios de medios digitales spam para The Awl. “Como de costumbre, la conversación sobre ‘la IA revoluciona [insert-industry-of-choice]’ está pasando por alto a los verdaderos pioneros de la web: los spammers y los estafadores de SEO”.
Es comprensible que los empleados humanos originales de Hairpin se sientan perturbados cuando les pregunto sobre el destino del sitio. “Si tenemos la frase Muerte por mil cortes de papel. entonces debe faltarnos alguna frase que coincida con esta experiencia”, dice la ex editora Haley Mlotek. “Zombificado por mil robots, tal vez, aunque no sé si eso suena igual”.
